Χρήστος Ζαμπούνης

«Δεν είχαμε ιδέα». Ο Σπύρος, ιδιοκτήτης του «Porto Zorro» στη Ζάκυνθο, είναι κατηγορηματικός. Το σκάνδαλο που έκανε το νησί του διάσημο στα πέρατα του κόσμου έγινε «κεκλεισμένων των θυρών». Αλλά και όταν βούιξε ο κόσμος, ο ίδιος δεν εξανέστη. «Γιατί δεν ασχολείστε με τους πολιτικούς των Αθηνών που έφαγαν τα εκατομμύρια; Οι τυφλοί έπαιρναν ψίχουλα. Αφού μπορούσαν, καλά έκαναν», οργίζεται όταν του θέτω το ερώτημα. Για όσους δεν παρακολουθούν την επικαιρότητα, η υπόθεση έχει ως εξής: στις 19 Μαρτίου του τρέχοντος έτους ο δήμαρχος Ζακύνθου Στέλιος Μποζίκης απεκάλυψε ότι 682 συμπατριώτες του εισέπρατταν 325 ευρώ έκαστος μηνιαίως ως επίδομα τυφλότητας.

Ενας από αυτούς μάλιστα ήταν ταξιτζής. Οπως τόνισε στους έκπληκτους δημοσιογράφους που έσπευσαν στην αυτοσχέδια συνέντευξη Τύπου, έλαβε γνώση του τεράστιου αριθμού τυφλών -του υψηλότερου ποσοστού διεθνώς ανά κάτοικο, σύμφωνα με τον Παγκόσμιο Οργανισμό Υγείας- όταν οι αρμοδιότητες των επιδομάτων πέρασαν από τη νομαρχία στη δημαρχία. «Εγραψα στην Αθήνα αλλά η κεντρική διοίκηση εκώφευσε. Φοβήθηκα ότι θα το θάψουν και γι’ αυτό μίλησα», εξήγησε τους λόγους της αποκαλυπτικής του παρεμβάσεως.
Στην παραδεισένια παραλία του Ζορρού, οι λουόμενοι δεν μοιάζουν να ενδιαφέρονται για το σκάνδαλο. Τους απασχολεί η θερμοκρασία του νερού, τα εγκαύματα από τον τροπαιοφόρο ήλιο -σύμφωνα με μία πολωνέζικη πατέντα, εάν βάλεις βότκα υποχωρούν-, η βραδινή έξοδος και το βοριαδάκι που κάνει τις νύχτες δροσερές.

Εχουμε ταξιδέψει από την Αθήνα για τη βάπτιση του μονάκριβου γιου του Κομνηνού Απότα στο Φιόρε του Λεβάντε, όπως ονόμαζαν οι Βενετοί τη Ζάκυνθο. Η διάθεσή μας είναι λαμπρή, ιδίως αφού έχουμε επιζήσει της καρμανιόλας που λέγεται εθνική οδός Κορίνθου - Πατρών. Διερωτάται κανείς πόσες φορές έχει δημοπρατηθεί αυτή η οδός και πόσοι άνθρωποι έχουν πλουτίσει από τις εμβαλωματικές εργασίες διανοίξεώς της. Ο Κομνηνός είναι γαμπρός στο νησί. Η σύζυγός του η Διονυσία επέμενε η βάπτιση να γίνει στον τόπο καταγωγής της. Οπως οι περισσότεροι Ζακυνθινοί, δεν μπορεί να ζήσει λεπτό μακριά από το ιόνιο νησί. Το θεωρεί το ωραιότερο μέρος στον κόσμο. Εν μέρει δεν έχει άδικο. Τα γαλάζια νερά της θάλασσας, η χρυσή άμμος των παραλιών, τα περήφανα βράχια που στέκουν φρουροί των κάβων και βεβαίως η θαλάσσια χελώνα καρέτα-καρέτα έχουν μετατρέψει τη Ζάκυνθο σε έναν από τους πλέον δημοφιλείς τουριστικούς προορισμούς της χώρας. Περίπου 500.000 τουρίστες καταφθάνουν κάθε χρόνο, οι περισσότεροι για πολλοστή φορά.

Η Καίτη ταξίδεψε με απευθείας πτήση από το Ντίσελντορφ. Είναι η θεία του νεοφώτιστου. Διαθέτει ένα ξενοδοχείο έξω από τη Στουτγάρδη. Οι δουλειές πάνε καλά, όπως και η γερμανική οικονομία συνολικώς. Κάθε φορά που έρχεται στην Ελλάδα δυσκολεύεται να προσαρμοστεί στην εγχώρια νοοτροπία. «Ακούω όλους εδώ να λένε ότι φταίει το κράτος. Το κράτος είμαστε εμείς», προσπαθεί να πείσει την παρέα μας. Ακούγεται σαν εξωγήινη. Παρότι γεννήθηκε στη Γερμανία (ο πατέρας της ήταν από τους πρώτους μετανάστες το 1959), τα ελληνικά της είναι άψογα, χωρίς ίχνος αξάν. Εκείνο που δεν μπορεί να χωνέψει είναι πως οι άνθρωποι που μιλούν την ίδια γλώσσα με εκείνη καυχιούνται που εξαπάτησαν το κράτος. «Στη Γερμανία, εάν δεν έχεις δουλειά ή τα εισοδήματά σου δεν αρκούν για τη διαβίωσή σου, το κράτος σού δίνει επιδόματα για να τα συμπληρώσεις. Σε αρκετές περιπτώσεις αναλαμβάνει να πληρώσει το νοίκι σου ή να καλύψει άλλες ανάγκες σου. Εδώ οι υπεύθυνοι ενός τεράστιου σκανδάλου κυκλοφορούν ελεύθεροι και ο κόσμος αμφιβάλλει εάν οι ψεύτικοι τυφλοί θα επιστρέψουν τα επιδόματα που έλαβαν χωρίς να τα δικαιούνται», τονίζει.

Στην εκκλησία της Παναγίας Φανερωμένης ντόπιοι και επισκέπτες ξεχνάμε για λίγο τη μάστιγα της διαφθοράς, την ώρα που ο εν Ιορδάνη βαπτιζόμενος Κωνσταντίνος Απότας βγάζει μια ουρανομήκη κραυγή μέσα από την κολυμβήθρα. Εάν κανείς αφαιρούσε την εικόνα, θα μπορούσε να είναι η κραυγή απογνώσεως ενός ολόκληρου έθνους.