
25. Έναν εσπρέσο ήθελα, ρε Χριστέ μου…
Δεκέμβρης. Έξω κρύο, λαμπάκια, ελαφάκια, άγιοι Βασίληδοι, 
όλο το καστ, οκ. Μπαίνω σε καφέ να πάρω έναν εσπρέσο. 
ΕΝΑΝ ΕΣΠΡΕΣΟ.

«Καλημέρα!» μου λέει η κοπέλα ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΑ χαρούμενη, 
πράγμα ύποπτο από μόνο του. «Έχετε δει τα εορταστικά 
μας ροφήματα;»

Δεν τα είχα δει. Ήθελα να συνεχίσω να μην τα έχω δει.

«Έχουμε Christmas Cookie Caramel Crunch Latte, Gin-
gerbread Marshmallow Dream, White Chocolate Snow-
man Explosion και το καινούργιο μας Santa’s Cinnamon 
Salted Pretzel Deluxe».

Κοιτάζω πίσω μου μήπως μιλάει σε κανένα παιδάκι έξι 
ετών που πήγε να πάρει παγωτό.

«Έναν εσπρέσο θέλω».

«Μονό ή διπλό;»

«Ιδανικά εφταπλό έτσι όπως προβλέπω να εξελίσσεται η 
μέρα, αλλά οκ. Ας αποφύγουμε τα εκατά μέρα που είναι. 
Διπλό».

«Να σας προτείνω τον Festive Double Espresso Pepper-
mint Edition;»

«Τι έχει μέσα;»

«Διπλό εσπρέσο, σιρόπι μέντας, σιρόπι βανίλιας, λευκή σο-
κολάτα, σαντιγί, τρίμμα μπισκότου, καραμελωμένο ποπ-
κόρν και ένα μικρό ζαχαρωτό μπαστουνάκι».

«Άρα δεν έχει εσπρέσο».



«Έχει δύο δόσεις».

«Και πού είναι κρυμμένο; Κάτω από τα μπάζα;»

Πίσω μου έχει σχηματιστεί ουρά. Μπροστά μου η κοπέλα 
γυρίζει τον κατάλογο και μου δείχνει φωτογραφίες. Όλα 
τα ποτήρια έχουν πάνω βουνά σαντιγί, μπισκότα, γλει-
φιτζούρια, κανέλες, γκλίτερ, τα μπαλέτα Μπολσόι και το 
Cirque du Soleil.

«Αυτό εδώ είναι πολύ δημοφιλές», μου λέει. «Το Rudolph 
Red Velvet Matcha».

«Τιμή;»

«Εννέα ευρώ και ογδόντα».

«Με τον Ρούντολφ μέσα;»

«Όχι, αλλά έχει κόκκινη μύτη από μαρσμέλοου».

Δέκα ευρώ για να πιεις 1.400 θερμίδες και να πεθάνει το 
πάγκρεάς σου ντυμένο ξωτικό.

«Έναν απλό διπλό εσπρέσο. Χωρίς σιρόπια, χωρίς μπισκό-
τα, χωρίς τάρανδο, χωρίς χρυσό, λιβάνι, σμύρνα».

Η κοπέλα πατάει κάτι στην οθόνη. «Δύο και ογδόντα».

Πληρώνω ανακουφισμένη. Μετά από λίγο μου δίνει τον 
καφέ μου, πάω να πιω μια γουλιά, καταλαβαίνω ότι επι-
πλέει ένα ζαχαρωτό, το βγάζω. «Δεν το θέλω, καλή μου 
γυναίκα», της λέω, «τι δεν καταλαβαίνεις!»

«ΜΗΝ ΤΟ ΠΕΤΑΞΕΤΕ, ΚΥΡΙΑ! ΕΧΕΙ ΜΕΣΑ ΚΟΥΠΟΝΙ ΓΙΑ ΤΟ 
VALENTINE’S STRAWBERRY CUPID CHEESECAKE LATTE!»


