

## \* 25. Έναν εσπρέσο ήθελα, ρε Χριστέ μου... \*

Δεκέμβρης. Έξω κρύο, λαμπάκια, ελαφάκια, άγιοι Βασίληδοι, όλο το καστ, οκ. Μπαίνω σε καφέ να πάρω έναν εσπρέσο. ENAN ΕΣΠΡΕΣΟ.

«Καλημέρα!» μου λέει η κοπέλα ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΑ χαρούμενη, πράγμα ύποπτο από μόνο του. «Έχετε δει τα εορταστικά μας ροφήματα;»

Δεν τα είχα δει. Ήθελα να συνεχίσω να μην τα έχω δει.

«Έχουμε Christmas Cookie Caramel Crunch Latte, Gingerbread Marshmallow Dream, White Chocolate Snowman Explosion και το καινούργιο μας Santa's Cinnamon Salted Pretzel Deluxe».

Κοιτάζω πίσω μου μήπως μιλάει σε κανένα παιδάκι έξι ετών που πήγε να πάρει παγωτό.

«Έναν εσπρέσο θέλω».

«Μονό ή διπλό;»

«Ιδανικά εφταπλό έτσι όπως προβλέπω να εξελίσσεται η μέρα, αλλά οκ. Ας αποφύγουμε τα εκατά μέρα που είναι. Διπλό».

«Να σας προτείνω τον Festive Double Espresso Peppermint Edition;»

«Τι έχει μέσα;»

«Διπλό εσπρέσο, σιρόπι μέντας, σιρόπι βανίλιας, λευκή σοκολάτα, σαντιγί, τρίμμα μπισκότου, καραμελωμένο ποπκόρν και ένα μικρό ζαχαρωτό μπιστουνάκι».

«Άρα δεν έχει εσπρέσο».

✧ \* \* \* \* \*

«Έχει δύο δόσεις».

«Και πού είναι κρυμμένο; Κάτω από τα μπάζα;»

Πίσω μου έχει σχηματιστεί ουρά. Μπροστά μου η κοπέλα γυρίζει τον κατάλογο και μου δείχνει φωτογραφίες. Όλα τα ποτήρια έχουν πάνω βουνά σαντιγί, μπισκότα, γλειφιτζούρια, κανέλες, γκλίτερ, τα μπαλέτα Μπολσόι και το Cirque du Soleil.

«Αυτό εδώ είναι πολύ δημοφιλές», μου λέει. «Το Rudolph Red Velvet Matcha».

«Τιμή;»

«Εννέα ευρώ και ογδόντα».

«Με τον Ρούντολφ μέσα;»

«Όχι, αλλά έχει κόκκινη μύτη από μαρσμέλοου».

Δέκα ευρώ για να πιεις 1.400 θερμίδες και να πεθάνει το πάγκρεάς σου ντυμένο ζωτικό.

«Έναν απλό διπλό εσπρέσο. Χωρίς σιρόπια, χωρίς μπισκότα, χωρίς τάρανδο, χωρίς χρυσό, λιβάνι, σμύρνα».

Η κοπέλα πατάει κάτι στην οθόνη. «Δύο και ογδόντα».

Πληρώνω ανακουφισμένη. Μετά από λίγο μου δίνει τον καφέ μου, πάω να πιω μια γουλιά, καταλαβαίνω ότι επιπλέει ένα ζαχαρωτό, το βγάζω. «Δεν το θέλω, καλή μου γυναίκα», της λέω, «τι δεν καταλαβαίνεις!»

«ΜΗΝ ΤΟ ΠΕΤΑΞΕΤΕ, ΚΥΡΙΑ! ΕΧΕΙ ΜΕΣΑ ΚΟΥΠΟΝΙ ΓΙΑ ΤΟ VALENTINE'S STRAWBERRY CUPID CHEESECAKE LATTE!»

✧ \* \* \* \* \*